মায়ের দেহের যৌন ভাঁজে জিভ বোলালাম — লজ্জায় কাঁপতে কাঁপতে যা হলো সেদিন

আমার নাম রাফি। বাইশ বছর। ঢাকার মিরপুরে এক তলা ভাড়াবাসা। বাবা পাঁচ বছর আগে হার্টে চলে গেছেন। মা আর আমি। মায়ের বয়স বিয়াল্লিশ, কিন্তু শরীরটা এখনও ভারী, নরম। গরমের দিনে তাঁর শাড়ির নিচে ব্লাউজ ভিজে যায়, দুধের নিচে ভাঁজ পড়ে, নাভির চারপাশে চর্বির ভাঁজ, পাছার ফাঁকে ঘাম জমে। আমি দেখতাম চোখ সরিয়ে। ভয় পেতাম। লজ্জায় গলা শুকিয়ে যেত। মা ছেলে চটি পড়েছি গোপনে ফোনে, কিন্তু নিজের মায়ের গুদ ভাঁজ দেখার কথা ভাবলেই বুক ধড়ফড় করত।

সেদিন ছিল শনিবার দুপুর। মা সেলাইয়ের কাজ করেন। প্রতিবেশীদের ব্লাউজ, পেটিকোট। আমি কলেজ থেকে ফিরে দেখি মা সেলাই মেশিনে বসে আছেন, গলায় রুমাল, ঘামে চুল পিছনে আটকানো। ব্লাউজের বোতাম খোলা দুটো। দুধের উপরের অংশ দেখা যাচ্ছে, আর নিচের ভাঁজটা—যেখানে চামড়া ভাঁজ হয়ে আছে, ঘামে চকচক করছে।

আমি পানি খেতে গেলাম। মা বললেন, “রাফি, একটু এদিকে আয়। এই ব্লাউজটা আমার নিজের জন্য সেলাই করছি, পিছনের জিপারটা মিলছে না। দেখ তো।”

আমি গেলাম। মা উঠে দাঁড়ালেন। শাড়ি একটু সরিয়ে পিঠ দেখালেন। জিপার আটকে আছে কোমরের একটু নিচে, পাছার উপরের ভাঁজে। আমি হাত দিলাম। আঙুল জিপারে লাগল, আর নিচে মায়ের গরম চামড়া। পাছার দুই ভাঁজের মাঝখানে ঘাম জমে আছে, নরম, চিপচিপে। আমার ধোন তখনই শক্ত হতে শুরু করল। ভয় পেলাম। হাত সরাতে চাইলাম, কিন্তু মা বললেন, “একটু জোরে টান। আটকে গেছে।”

আমি টানলাম। জিপার উঠল। কিন্তু আমার আঙুল সেই ভাঁজে ঢুকে গেল এক সেকেন্ডের জন্য। মা থমকে গেলেন। পেছন ফিরে তাকালেন। আমার মুখ লাল। মায়েরও গালে লালচে ভাব। তিনি শাড়ি ঠিক করলেন তাড়াতাড়ি। “তুই যা, চা বানা। আমি শেষ করি।”

আমি রান্নাঘরে গেলাম। হাত কাঁপছিল। ধোন প্যান্টের ভিতরে ফুলে আছে। মায়ের পাছার সেই যৌন ভাঁজ—গরম, ভেজা, গন্ধটা একটু নোনতা ঘামের। আমি চা বানাতে গিয়ে দুধ উপরে ফেলে দিলাম। মা এসে বললেন, “কী হলো? মন অন্য জায়গায়?” আমি মাথা নাড়লাম। মা আমার কাঁধে হাত রাখলেন। তাঁর দুধ আমার পিঠে লাগল। ব্লাউজ পাতলা। দুধের নিচের ভাঁজটা আমার শার্টে ঘষা খেল।

সেই রাত থেকে ঘুম কমে গেল। পরের দিন রবিবার। মা গোসল করছেন। বাথরুমের দরজা একটু ফাঁক। আমি পানি আনতে গিয়ে দাঁড়িয়ে গেলাম। মা পিঠ ঘষছেন সাবান দিয়ে। দুধ দুটো ভারী, নিচে ভাঁজ পড়েছে গভীর। সাবানের ফেনা সেই ভাঁজে জমে আছে। মা হাত দিয়ে সেই ভাঁজ পরিষ্কার করছেন, আঙুল ঢুকিয়ে ঘষছেন। নাভির নিচেও ভাঁজ, পেট একটু এগিয়ে, চর্বি জমে। তারপর মা পাছা ধুচ্ছেন। দুই পাছা আলাদা করে সেই ফাঁকের ভাঁজটা আঙুল দিয়ে পরিষ্কার। আমি দেখলাম মায়ের গুদের উপরের চুল ভিজে কালো, ভাঁজগুলো গোলাপি। আমার মুখ শুকিয়ে গেল। ধোন এমন শক্ত যে ব্যথা করছে। আমি সরে গেলাম পায়খানার দিকে, দরজা বন্ধ করে হাত দিয়ে ধোন চেপে ধরলাম, কিন্তু মাল ফেললাম না। লজ্জায় মরে যাচ্ছিলাম। মা যদি জানতেন ছেলে তাঁর গুদের ভাঁজ দেখছে।

সন্ধ্যায় মা বললেন, “আজ গরম বেশি। আমার পিঠে ঘামের ফোসকা হয়েছে ভাঁজে ভাঁজে। একটু পাউডার মাখিয়ে দিবি?” আমি রাজি হলাম কাঁপতে কাঁপতে। মা শাড়ি খুলে পেটিকোট আর ব্লাউজ পরে শুয়ে পড়লেন খাটে, উপুড় হয়ে। আমি পাউডার নিয়ে বসলাম। পিঠে মাখলাম। তারপর কোমর। পাছার উপরের ভাঁজ। আমি পাউডার দিলাম, আঙুল দিয়ে ছড়ালাম। মায়ের পাছা নরম, দুই ভাঁজের মাঝে গভীর খাদ। আঙুল সেখানে গেল। মা শরীর একটু কেঁপে উঠলেন। “ওখানে সাবধানে। চুলকানি হয়।” আমি আরও পাউডার দিলাম। আঙুল ইচ্ছে করে সেই যৌন ভাঁজে রাখলাম দুই সেকেন্ড। গরম। চিপচিপে। মা কিছু বললেন না। শুধু শ্বাস একটু ভারী হলো।

আমি নামলাম নাভির দিকে। মা পেটিকোট একটু তুলে দিলেন নিজেই। নাভির চারপাশের ভাঁজ। গরমের চর্বি। আমি পাউডার মাখতে মাখতে আঙুল নাভিতে ঢুকিয়ে দিলাম হালকা। মা “উমম” করে উঠলেন। “কী করলি?” আমি বললাম, “পাউডার ভালো করে লাগাতে।” মা চুপ। আমি সাহস পেয়ে দুধের দিকে গেলাম। মা ব্লাউজ খুলে দিলেন পিছন থেকে। দুধ দুটো বালিশের মতো পড়ে আছে দুই পাশে। নিচের ভাঁজ গভীর, ঘামে ভেজা, একটু গাঢ় রঙের চামড়া। আমি পাউডার দিলাম সেই ভাঁজে। আঙুল ঢুকিয়ে ঘষলাম। মায়ের দুধ আমার হাতের পিঠে লাগল। নরম, ভারী। নিপল শক্ত হয়ে আছে। আমি ইচ্ছে করে নিপল ছুঁয়ে ফেললাম। মা শরীরটা শক্ত করে ধরলেন। “রাফি… এটা… ঠিক না।” কিন্তু সরালেন না।

আমি সেই ভাঁজ চেটে ফেলতে ইচ্ছে করল। কিন্তু ভয়। লজ্জা। সরিয়ে নিলাম হাত। “হয়ে গেছে মা।” মা উঠে ব্লাউজ পরলেন তাড়াতাড়ি। মুখ লাল। “তুই বিছানায় যা। আমি রান্না করি।”

রাত বারোটা। আমি ঘুমাতে পারছি না। মা পাশের ঘরে। হঠাৎ মায়ের কান্না শুনতে পেলাম হালকা। গেলাম। মা বিছানায় বসে আছেন, চোখ ভেজা। “কী হয়েছে মা?” মা বললেন, “বাবাকে মনে পড়ে। একা লাগে। তুই বড় হয়ে গেছিস, আমি… শরীরটাও আর আগের মতো নেই। ভাঁজ পড়ে গেছে সব জায়গায়। লজ্জা লাগে।” আমি পাশে বসলাম। মায়ের মাথা আমার কাঁধে রাখলেন। দুধ আমার বুকে চাপল। আমি সাহস করে বললাম, “মা, তোমার শরীর সুন্দর। সেই ভাঁজগুলো… আমার ভালো লাগে।” মা তাকালেন। চোখে ভয় আর কিছু একটা। “তুই কী বললি? ছেলে হয়ে মায়ের… পাগল হয়ে গেছিস?” আমি মাথা নিচু করলাম। “দুঃখিত। বলে ফেললাম।” মা চুপ করে রইলেন অনেকক্ষণ। তারপর হাত দিয়ে আমার চুল ছুঁলেন। “তুই ছোটবেলায় আমার দুধ খেয়েছিস। এখন… এসব কথা বলিস কেন?” আমি সাহস করে মায়ের হাত ধরলাম। “মা, আমি দেখে ফেলেছি বাথরুমে। তোমার গুদের ভাঁজ, দুধের নিচের ভাঁজ… আমার ধোন শক্ত হয়ে যায়। লজ্জায় মরি, কিন্তু থামতে পারি না।”

মায়ের শরীর কাঁপল। তিনি আমার হাত সরাতে চাইলেন, কিন্তু সরালেন না। “এটা গুনাহ। প্রতিবেশীরা জানলে… তোর বিয়ে হবে না।” আমি মায়ের গালে চুমু দিলাম। প্রথমবার। মা থমকে গেলেন। তারপর আস্তে করে আমার ঠোঁটে ঠোঁট রাখলেন। নোনতা, চায়ের স্বাদ। চুমুটা লম্বা হলো। জিভ ঢুকল। মা কাঁদছিলেন চুমুর মধ্যে। আমি মায়ের ব্লাউজের বোতাম খুললাম। দুধ বেরিয়ে এল। ভারী, নিচের ভাঁজ গভীর। আমি মাথা নিচু করে সেই ভাঁজে জিভ দিলাম। ঘামের নোনতা স্বাদ, গরম চামড়া। মা “আহহ… রাফি… না… লজ্জা…” বলেও মাথা চেপে ধরলেন আমার। আমি দুধের নিচের পুরো ভাঁজ চেটে গেলাম এক পাশ থেকে অন্য পাশ। নিপল মুখে নিয়ে চুষলাম। দুধ তখন আর দুধ নেই, কিন্তু মায়ের শরীর কেঁপে উঠল।

মা শুয়ে পড়লেন। আমি পেটিকোট খুললাম। নাভির ভাঁজ। জিভ দিয়ে নাভি চুষলাম, চারপাশের চর্বির ভাঁজ চেটে খেলাম। মায়ের পেট কাঁপছে। তারপর নিচে নামলাম। গুদের উপরের চুল। দুই ভাঁজ—বাইরের মোটা ভাঁজ আর ভিতরের চিকন। আমি জিভ দিলাম সেই ফাঁকে। মায়ের গুদ ভিজে আছে ইতিমধ্যে। টক-মিষ্টি গন্ধ। আমি ভাঁজ দুটো আলাদা করে জিভ ঢুকিয়ে দিলাম ভিতরে। মা পা দুটো ছড়িয়ে দিলেন নিজেই, লজ্জায় মুখ ঢেকে। “আমার ছেলে… আমার গুদ চাটছে… আল্লাহ…” আমি চাটতে থাকলাম। ক্লিট ধরে চুষলাম। মায়ের পাছা দুটো আমার হাতে। পাছার ফাঁকের ভাঁজও ভেজা। আঙুল দিয়ে সেখানেও ঘষলাম। মা হঠাৎ শরীর তুলে ধরলেন, “আমি আসছি… থাম না…” কিন্তু আমি থামলাম না। মা কাঁপতে কাঁপতে নামলেন আমার মুখে। গুদের পানি আমার জিভে।

আমি উঠে প্যান্ট খুললাম। ধোন বেরুল, শক্ত, মুখে মালের ফোঁটা। মা তাকালেন। চোখে ভয়, লজ্জা, আর ক্ষুধা। “এটা… মুখে নিব? ছেলের ধোন?” আমি মাথা নাড়লাম। মা উঠে বসলেন। হাত দিয়ে ধোন ধরলেন কাঁপতে কাঁপতে। তারপর মুখ নামালেন। ঠোঁট লাগল আগে। তারপর জিভ। তারপর পুরো মুখে নিলেন আস্তে আস্তে। দাঁত লাগছিল না। মায়ের গাল ফুলে গেল। আমি মায়ের চুল ধরে রাখলাম। মা চোষতে লাগলেন। গলা পর্যন্ত নিলেন একবার, কাশলেন, তারপর আবার। থুতু দিয়ে ভিজিয়ে চুষছেন। আমি বললাম, “মা, দুধের ভাঁজটা দেখাও চোষার সময়।” মা এক হাত দিয়ে দুধ তুলে ভাঁজ দেখালেন। আমি সেই দৃশ্য দেখে আর সহ্য করতে পারলাম না। “মা, মুখ থেকে সরা… মাল দিচ্ছি।” মা সরালেন না। গিলে নিলেন প্রথমবার। কিছু বেরিয়ে এল ঠোঁট দিয়ে, দুধের উপর পড়ল। মা জিভ দিয়ে সেটাও চেটে নিলেন, লজ্জায় চোখ বন্ধ করে।

আমরা শুয়ে রইলাম জড়িয়ে। মা কাঁদছিলেন আবার। “আমরা পাপ করলাম। কাল থেকে আর না।” আমি চুমু দিলাম তাঁর কপালে। “মা, আমি ভালোবাসি। শরীরের সব ভাঁজ আমার।”

পরের দিন সকালে মা চা নিয়ে এলেন যেন কিছু হয়নি। কিন্তু চোখে চোখ পড়লে গাল লাল হয় দুজনের। দুপুরে মা রান্না করছেন। আমি পেছন থেকে গিয়ে জড়িয়ে ধরলাম। হাত দিয়ে দুধ চাপলাম কাপড়ের উপর দিয়ে। মা চুলায় চামচ নাড়তে নাড়তে পেছন দিকে পাছা ঘষলেন আমার ধোনে। “পাগল, কেউ দেখলে?” প্রতিবেশী আন্টির আওয়াজ বাইরে। আমরা সরে গেলাম। রাতে আবার। এবার মা নিজেই এলেন আমার ঘরে। “একবার শুধু… ভাঁজগুলো আবার চাট।” আমি চাটলাম। এবার পাছার ফাঁক পর্যন্ত। মা কুকুরের মতো হয়ে রইলেন, আমি পেছন থেকে গুদে জিভ দিলাম, তারপর ধোন ঢোকালাম আস্তে। গুদ টানটান, গরম, ভিজে। মায়ের পাছার ভাঁজ আমার পেটে লাগছে প্রতিবার ধাক্কায়। আমি দুধ চেপে ধরে চুদলাম। মা মুখে বালিশ চেপে আওয়াজ ধরে রাখলেন। আমি মাল ফেললাম ভিতরে। মা বের করে জিভ দিয়ে পরিষ্কার করলেন নিজেই, লজ্জায় কাঁপতে কাঁপতে। “এবার গিলে ফেললাম পুরোটা। তোর বাবারও এমন করতাম না কখনো।”

তিন দিন পর মামাতো ভাই আসার কথা ছিল। আমরা তাড়াহুড়ো করে সকালে এক রাউন্ড দিলাম বাথরুমে। মা দাঁড়িয়ে, আমি হাঁটু গেড়ে গুদের ভাঁজ চাটছি, পানি পড়ছে মেঝেতে। তারপর মা বসে আমার ধোন চুষলেন দ্রুত, মাল মুখে নিয়ে গেলেন ঠিক যখন দরজায় কড়া নাড়ল কেউ। আমরা হাসি চাপতে চাপতে বেরোলাম। মামাতো চলে গেল সন্ধ্যায়। রাতে আমরা ছাদে গেলাম, গরম। মা শাড়ি খুলে শুধু পেটিকোট। চাঁদের আলোয় তাঁর শরীরের সব ভাঁজ দেখা যাচ্ছে—দুধের নিচে, পেটে, কোমরে, পাছায়। আমি সবগুলোতে জিভ বোলালাম এক এক করে। মা আমার উপর বসলেন, গুদে ধোন নিয়ে নিজে উঠানামা করলেন। দুধ আমার মুখে দুলছে, ভাঁজগুলো ঘষা খাচ্ছে আমার বুকে। মা আসলেন জোরে, নখ আমার পিঠে ফেলে। আমিও দিলাম ভিতরে।

এক সপ্তাহ ধরে এভাবে চলল। কখনো রান্নাঘরের সিঙ্কের উপর মাকে উঠিয়ে, পা দুটো কাঁধে নিয়ে গুদ চুদে, নাভির ভাঁজ চুষতে চুষতে। কখনো মায়ের সেলাইয়ের ঘরে, মেশিনের উপর মা শুয়ে, আমি পেছন থেকে। একদিন বিদ্যুৎ চলে গেল সন্ধ্যায়, আমরা মোমবাতি জ্বালিয়ে না, অন্ধকারে মেঝেতে। মা আমার ধোন দুধের ভাঁজের মধ্যে নিয়ে চেপে ধরলেন, উপরে নিচে ঘষলেন, তারপর মুখে নিয়ে শেষ করলেন। আরেকদিন আমি মাকে উল্টো করে চুদলাম, মুখ গুদে, ধোন মায়ের মুখে—একসাথে দুজন আসলাম। মায়ের গুদের পানি আমার গলায়, আমার মাল মায়ের পেটে।

মা এখন আর লজ্জা করেন কম। রাতে বলেন, “আজ পাছার ভাঁজটা বেশি ঘষাবি। সেখানে চুলকানি হয় তোর জিভের জন্য।” আমি করি। সকালে চা খেতে খেতে মা আমার প্যান্টের ভিতর হাত দিয়ে ধোন চেপে বলেন, “আজ রাতে নতুন করে সব ভাঁজ পরিষ্কার করবি জিভ দিয়ে।” প্রতিবেশীরা কিছু জানে না। মা সেলাই করেন, আমি পড়াশোনা। কিন্তু রাতে আমরা একে অপরের শরীরের যৌন ভাঁজ চেটে, চুষে, চুদে কাটাই। ভয় এখনও আছে—কেউ জানলে শেষ। লজ্জাও আছে মাঝে মাঝে, বিশেষ করে যখন মা আমার মাল গিলে ফেলে চোখ বন্ধ করে বলেন, “আমার ছেলের বীর্য… আমার গলায়।” কিন্তু থামি না। মায়ের দেহের সেই ভাঁজগুলো এখন আমার। দুধ, গুদ, পাছা, নাভি—সব জায়গার ভাঁজ আমার জিভের নিচে, আমার ধোনের নিচে।

গতকাল রাতে মা বললেন, “তোর বাবা যদি দেখত… কিন্তু সে নেই। তুই আছিস। আমার শরীরের সব গোপন ভাঁজ এখন তোর।” আমি চুমু দিলাম তাঁর গুদের ভাঁজে আবার। মা পা ছড়িয়ে দিলেন। রাত নামল আবার আমাদের নিষিদ্ধ খেলায়। আমি জানি এটা ভুল। কিন্তু মায়ের গরম, ভেজা যৌন ভাঁজের স্বাদ একবার পেলে আর ছাড়া যায় না। লজ্জা, ভয়, ভালোবাসা, লালসা—সব মিশে একাকার হয়ে গেছে আমাদের ছোট্ট বাসায়।